Buồn muốn khóc

Thuở bé, gia đình tôi một thời sinh sống ở thị xã Quảng Ngãi với con sông Trà Khúc.

Năm ấy tôi vừa vào Mẫu Giáo trí nhớ còn non dại, lơ mơ...Nhưng vẫn hoài niệm và vẫn nhớ vào một đêm nước lũ dâng tràn.

Gia đình tôi may mắn, có cơ ngơi vững chắc nên nước chỉ săm sắp nền nhà.
Mẹ và bà giúp việc kê gạch lót cho đám nhỏ trong nhà đi khỏi ướt chân.
Với tôi thuở ấy, lụt như một niềm vui nhỏ bé. Vì thỉnh thoảng lén mẹ, rời khỏi giường ngủ, thò chân xuống nước khoắng nhẹ hoặc gấp thuyền thả trôi dòng nước.

Năm sau rời Quảng Ngãi, nên những trận lụt hằng năm của miền trung chỉ là ký ức nhỏ nhoi của thời thơ ấu.

Vào trung học, những trận lụt đến qua những bài ca về miền trung thân thương
"Quê Hương tôi nghèo lắm ai ơi, mùa đông thiếu áo, hè thời thiếu ăn.
Trời rằng, Trời hành cơn lụt mỗi năm..."
Và những lần quyên góp gây quỹ để bảo trợ thiên tai, bão lụt cho miền trung.
Với tôi, kỷ niệm là những lần cầm sổ sách, kêu gọi bạn bè đóng góp.
Hay những lần theo bạn bè trong trường, cổ đeo thùng lạc quyên.
Từng nhóm bạn bè, chia nhau đứng từng góc phố, bến xe, góc chợ...hầu quyên góp từ lòng hảo tâm của mọi người cho đồng bào Miền Trung.

Càng lớn lên, càng xa rời ký ức, càng rời xa Quê Hương và những nỗi nhớ, niềm thương.
Thỉnh thoảng đọc được tin tức về quê hương.
Lúc này chẳng riêng chỉ miền Trung gặp nước lũ, mà cả miền Tây triền miên lũ lụt. Hay ngay cả thành phố Biên Hoà, Sài Gòn, thậm chí cả thủ đô Hà Nội chỉ cần mưa là ngập nước.
Thậm chí có người bức bách gọi Hà Nội là Hà Lội.
Hay có bài báo châm biếm Việt Nam mình lúc này không ngập lụt mới là chuyện lạ.
Bạn bè than thở, tôi trêu "để dành tiền mua chiếc thuyền nhỏ đưa khách chắc cũng đủ sống qua ngày"

Quê Hương tôi những chung cư hiện đại, những khu mua sắm thuộc loại sang trọng thừa đẳng cấp thế giới, những nơi vui chơi giải trí như sân golf, sòng bài chẳng hề thiếu...chỉ riêng dành cho đám đại gia vừa mới nổi.

Nhưng những hạ tầng cơ sở sao chẳng ai ngó ngàng, để chỉ cần vài cơn mưa cũng đủ làm ngập tràn nơi này, hoặc nơi nọ.
Để hằng năm khắp nơi trên toàn quốc, hoặc những kiều bào cũng chạnh lòng cùng quyên góp để góp phần chia sẻ những đau thương mất mát cho đồng bào tôi.

Quyên góp nhiều để hy vọng đủ ấm lòng người trong khốn khổ.
Những tấm lòng quảng đại bao dung, biết giang tay giúp kẻ khốn cùng, thậm chí hy sinh cả tánh mạng như vừa rồi báo, đài đưa tin "Một vị phó giám đốc tên Nguyễn Tài Dũng đã bị lũ cuốn trôi trên đường đi cứu trợ"
Biết bao tấm lòng quảng đại vị tha, đang âm thầm giúp đỡ cách này hay cách khác.
Nhưng cũng còn đâu đó những con kên kên sẳn sàng xén bớt để bỏ đầy túi tham không đáy.
Quê Hương ơi nhớ ngươi buồn muốn khóc!

Lan Anh