[Bài cổ động] Hai mùa Noel

Hôm nay trời se lạnh, mình lại quên đem áo khoác, nên đường về nhà dường như dài hơn, cái lạnh thấm thía vào da thịt... Mới hay, Giáng Sinh đang về. Quẹo vào một quán cafe cóc, chưa vội về nhà, vì mình muốn nhấp nháp cái lạnh của Sài Gòn, của mùa đông, một cái lạnh hiếm hoi và quí giá...

Cô chủ quán bước ra hỏi vị khách duy nhất trong quán : "Anh thích nghe nhạc gì ạ?" Mình trả lời : "À, Giáng Sinh sắp đếp rồi, hay là mở nhạc Giáng Sinh nghe?"

Bài hát đầu tiên vang lên... "Mùa Noel đó, chúng ta quen bên giáo đường..." Bất chợt bao nhiêu cảm xúc lùa về... như cơn gió tuyết lạnh buốt qua tim, như ngọn lửa rát cháy cổ họng, như một loại rượu cực mạnh làm cho đầu óc ngẩn ngơ...

Nhớ ngày xưa...

***

Đêm Noel nào nó cũng đi lễ ngoài trời. Nó không thích các nhà thờ làm lễ Giáng Sinh ở bên trong nhà thờ, bởi vì nó yêu cái không khí se lạnh... Lạnh nhưng không buồn, lạnh để những bàn tay siết chặt, để khoác cho nhau chiếc áo ấm, lạnh để nép vào nhau, để biết sưởi ấm cho nhau...

24/12/19.. nó diện một bộ thật thư sinh : Áo trắng, quần tây , giầy tây bóng loáng. Đêm Noel thật đẹp, ai ai cũng đẹp, cảnh vật như tưng bừng hơn mọi ngày. Hay tại trong lòng nó vui nên cảnh vật cũng vui lây?

Trước giờ lễ, nó đứng trong sân nhà thờ, lắng nghe giai điệu của bài hát "Bài Thánh Ca buồn", miên man suy nghĩ về một chuyện tình yêu của ai đó... Bỗng nó thấy nhói đau ở chân, buột miệng "Á!" một tiếng. Cô gái vừa giẫm lên chân nó quay lại với ánh mắt sợ sệt, hối lỗi, gương mặt như chờ đợi một lời trách mắng... Không để cô gái tội nghiệp ấy kịp xin lỗi, nó mỉm cười hiền lành : "Không sao đâu em, hôm nay là Giáng Sinh mà, xí xóa hết!". Rồi nó và cô gái cùng cười với nhau thật tươi. Nó bắt đầu hỏi chuyện cô bé, rằng cô bé đi lễ với ai, có hay đi nhà thờ này không, Giáng Sinh nhà có làm hang đá không...? Hỏi ra mới biết, cô bé là người ngoại đạo, nhưng rất thích đi lễ Giáng Sinh. Thế là hai đứa quen nhau. Đêm ấy nó không còn thấy lạnh, vì đã có một người con gái cùng đi lễ với nó, hai đứa đã có những cái nhìn ấm áp về nhau...

"Rồi Noel qua, chúng ta chia tay giã từ, hẹn nhau năm tới...". Vâng, nó và cô gái, hai đứa đã chia tay sau buổi lễ, và hẹn nhau Noel năm sau lại cùng nhau đi lễ ở sân nhà thờ ấy. Hẹn nhau năm sau, sẽ nói hết những điều trong lòng hai đứa nghĩ về nhau. Thời hạn 1 năm không gặp mặt là để xem hai đứa có còn nhớ đến nhau không, có phải chỉ là cảm xúc thoáng qua với nhau không. Biết địa chỉ của cô gái, nhưng suốt năm ấy nó đã bao nhiêu lần đến trước cổng nhà, rồi lại thối lui, nó muốn giữ lời hẹn ước...

Rồi cũng đến ngày Noel, nó đến nhà thờ thật sớm, nó thích cảm giác chờ đợi. Khi cái sự ngóng trông lên đến tột đỉnh, người con gái xuất hiện... cảm giác đó nó rất thích! Rồi cô gái cũng đến, đúng như nó mong đợi, hai đứa tuôn trào những nhớ thương, những nỗi lòng đè nén trong 1 năm qua. Hắn nhẹ nhàng nắm lấy bàn tay cô bé, siết nhẹ...Đêm ấy hai đứa đi lễ bên nhau, niềm hạnh phúc dâng tràn... Thỉnh thoảng cô bé dẫm lên chân nó, ôn lại cái sự kiện đã làm cho 2 đứa quen nhau, nó mỉm cười hiền từ, lòng lâng lâng một niềm vui...

Tan lễ, hai đứa lại chia tay. Nó và cô bé, cả hai đều đồng ý cho nhau thêm 1 năm thử thách nữa, và hẹn nhau Noel năm sau, nếu còn nhớ nhau và đến đúng nơi hẹn ước, thì hai đứa sẽ chính thức thuộc về nhau. "...Cùng nhau đi lễ đêm đông, yêu nhau muôn đời nha em". Lại một năm thương thương nhớ nhớ, lại bao lần đến trước cổng nhà ai... "Từng đêm anh vẫn nguyện cầu, cầu cho 2 đứa thương nhau..."

Noel lại về, nó đến nhà thờ với niềm hạnh phúc mơn man, vì nó biết chắc cô bé ấy cũng thương nhớ nó vô vàn. Nhiều lần nó đã nhìn thấy cô bé bịt khẩu trang, chạy ngang nhà nó mấy vòng...
19h30, sao cô bé chưa đến nhỉ? Hay là mắc cỡ đây ta? Hay bởi hôm nay là ngày trọng đại của hai đứa nên cô bé phải made up lâu hơn những lần trước, ngắm nghía mình lâu hơn...? Nó mỉm cười với những suy nghĩ ấy. Chắc cao lắm 15 phút nữa cô bé sẽ xuất hiện thật lộng lẫy!
Thế nhưng... "Đêm nay giáo đường vang tiếng kinh cầu, nơi xưa mình anh đứng, không thấy dáng em đâu..."
20h00, thế là cô bé không đến... Một nỗi buồn, một nỗi thất vọng xót xa xâm chiếm trái tim như đang rỉ máu của nó, ôi, lần đầu tiên nó nếm mùi vị tình yêu, tại sao cũng là lần mà nó nhận sự thất vọng đau đớn thế này? Cô bé đã thay đổi ư? đã không còn nhớ đến nó nữa ư?

"Rồi khi tan lễ, bước anh bơ vơ trở về... Chợt nghe nước mắt, rơi ướt trên bờ môi khô...". Nó đã khóc, thằng con trai đã khóc vì tình yêu tan vỡ, vì "bao mộng ước cũng tan rồi". Đêm ấy nó lê bước về nhà, bơ vơ, trống vắng...

Mãi sau này nó mới biết được rằng
vào cái đêm nó hằng mong đợi ấy,
một chiếc xe tải mất lái...
đã cướp đi sinh mạng người con gái nó yêu,
cướp đi luôn giấc mơ
và những lời ước hẹn...

***

Cho đến bây giờ, mình vẫn thích đi lễ Giáng Sinh ở sân giáo đường, vẫn thích cái lạnh se lòng... Mình vẫn nhớ cầu nguyện cho cô bé ấy, và mình vẫn thường đến nơi xưa hẹn ước. Mỗi khi Giáng Sinh về, thật nhiều kí ức lại lùa về với mình, trong có có cô bé ngoại đạo... Đã bao năm trôi qua, mỗi khi đi lễ Giáng Sinh, mình vẫn thèm lắm cái cảm giác đau nhói ở chân... Biết đâu đấy, năm nay sẽ có ai đó vô tình dẫm lên chân mình...? Có thể lắm chứ nhỉ!

Trích Blog allihavetogive Noel 2007